陆淮

　　一个三千字出头的短篇。小标题节选自许含光的《手无寸铁》歌词。

        仅RPS。请勿上升真人！请勿上升真人！请勿上升真人！

　　

　　「骑士在等待，公主却不在高台。骑士在吟唱，绚烂明日的幻象。」

　　

　　火车重新开动的轰鸣汽笛把他震醒了。

　　毛不易摸索着戴上眼镜，扒开窗帘向窗外望。北京之外的夜空缀满繁星，但天的尽头已然亮起一丝光。

　　他向对面瞧了一眼，对铺是个二十出头的青年，热情又友善，与他初碰面时便帮忙搬行李。其实毛不易的东西很少，箱子里只有几件衣服和一些书，行程只有一天一夜，他就连毛巾和洗漱用品都没拾掇，一并留在了过去的房子里。

　　此时年轻人仍小声地打着鼾和衣而眠，没有半点儿苏醒的迹象。毛不易看着他干净的脸，微微抿起一个笑。

　　他逆着这条路走向曾以为是命运的前途时，也是这个年纪。

　　火车正穿过一望无际的麦田，他不知道行程已经到了哪里。打开手机，微信的群退了大半，道别的仪式简洁地在一天之内完成。最后一条消息是王竟力让他到了家报个平安。

　　置顶的聊天框里空空荡荡，聊天记录还停留在一个多星期前他说今天点的炒河粉，店家看错了备注，把醋放多了，好酸。

　　他慢慢地往上翻，从星幕高悬看到天光大亮，看到脖子酸疼，依旧翻不完过去十三年。

　　他走得悄无声息，廖俊涛竟也没有动静。

　　年轻人醒了，精力充沛地拉着他去吃了早餐，对他的吉他好奇得很，非要他弹来听听。他借口推说已经很久没弹，架不住对方纯朴真挚，只好把吉他从包里拿出来。

　　那是把他三十岁生日时，友人送的加百列民谣吉他。家里吉他太多，刚拿来时积了灰，后来他偶然翻出，仔细地清洁又换了弦，时不时拿出来拨两下，因此看上去依旧崭新又干净。他走的时候本不想带太多东西，乱七八糟的手鼓沙锤都被扒拉到一旁，唯独看到这把吉他时鬼使神差地装了起来。

　　他问年轻人想听什么，最后还是选了一首旋律欢快的歌，不是他自己的歌。对方眨着眼睛望着他弹琴的手，眼神里有他所熟悉的向往和憧憬，让他一时恍了神，以为看到了遥远从前的自己。

　　

　　

　　

　　

　　「公主不知去向，骑士不知真假。」

　　

　　离开北京的前一夜，毛不易在烧烤摊上和两个圈外的朋友对吹了四打啤酒。

　　他喝醉了一向不闹人，要么四处抱人抱住了就黏在人身上拽不下来，要么安安静静坐着眨着醉意朦胧的眼冲别人傻乐，总之不是会让人头疼的那种酒徒。

　　唯独那天喝到兴头，突然推开碟子趴在桌子上哭起来。两个朋友面面相觑，小心翼翼地伸手去推他。维家，怎么啦？

　　他吸吸鼻子，一个句子被哽咽打散，断成几截，听得人难受。俊涛，元宝死啦，呜呜呜元宝死了……我要走了，我也要走啦，你为什么不回来看看我……

　　朋友默然地挪开酒瓶，岂料他死死抓住瓶颈，鼻涕眼泪儿糊了满脸。十二月底北京的冷风一吹，皮肤皴得通红。

　　友人起急，也跟着难过。你那么想他，打电话给他啊。毛不易用力摇头，放开酒瓶又点了一支烟，偏抽了一口就呛咳起来，烟气熏进眼睛里，又逼出了泪。

　　有那么一两年，他们几个都约好不回老家，初二的时候没了通告，窝在城堡锁上门疯一整天。酒全都事先屯好，从超市买回几车的零食。毛不易和王竟力亲自下厨做饭，李炎欣和张洢豪打下手，闲杂人等如廖俊涛陈萝莉则被赶进客厅。创作歌手们便拿起吉他贝斯弹着钢琴在客厅里狂嚎，喧闹声轰隆隆地像是要把房顶掀掉。

　　毛不易捏着烟，烟灰长长地攒了一截要掉不掉。他望着酒瓶发呆，静静地笑，静静地哭。那么热闹，再也回不去了。

　　他偏了偏头望向朋友，眼圈通红，声音轻得像呓语。他说：他的孩子都两岁了，我打给他干什么……

　　元宝走的那天，正好是毛不易提前请下几天假中的一日。巴哥十三岁了。她太老了，宠物医院的医生这么说，不是生病，就是老了，像人一样有生老病死的。不用再看了，抱回家吧，最后这段日子好好陪陪她。

　　于是毛不易千难万险地请了假，为此挨了经纪人不知多少骂。他开着视频给朋友看，来，跟元宝告个别，再多看几眼吧。挂了视频电话就对着狗狗哭，你也要走了啊，元宝，我好舍不得你。元宝蔫哒哒地趴在他对面，慢吞吞地扬起头伸出舌头舔了舔主人的脸颊。她是不是也知道自己的大限快要到了？同行这么多年，她陪他最长久，没见他哭得这么难过。

　　廖俊涛走的时候，毛不易也没有哭得这么惨。相反，那时候他已经足够平静，甚至能笑着祝一句新婚快乐。

　　那个夜毛不易趴在元宝跟前和她说了一夜的话。我活了一辈子，这么怂，到最后也没告诉他我爱他。元宝，你是不是也觉得我很怂？你是不是觉得我应该告诉他？可我还是不会说。元宝，以后你要是也走了，有我和他共同痕迹的事物就越来越少了。我的朋友就又少了一个。他们都走了啊，我们都走得好远了。元宝，我好想家。

　　他说得语无伦次，说着说着嗓音嘶哑。狗狗耷拉着脑袋，轻轻拱拱他的手背，然后闭上了眼睛。

　　

　　

　　

　　

　　「让我回家，我的马儿疲惫不堪啦。让我回家，让我回家。」

　　

　　廖俊涛接到消息赶去城堡时，毛不易留在这个房子里最后的一丝余温也已经散了。

　　钟易轩和张洢豪坐在茶几前，两个人都哭得眼圈泛红，这会儿泪痕已经干在脸上。廖俊涛慢慢地走进来，忘了带上门，直到门板惯性滑回防盗锁自动扣合清脆地一声响。他像被吓到似的打了个激灵，目光先扫到茶几上淡紫色半透明的烟灰缸。

　　毛不易爱抽烟，原先的那个烟灰缸死于一次喝多了几个人闹得欢，廖俊涛失手一肘子砸碎在地上。几个人傻在当场，廖俊涛下意识地要去捡碎片，被毛不易眼疾手快一把抓住了手拉回来。劈头盖脸数落他：干什么？手不想要了！

　　廖俊涛这才笑嘻嘻地缓过神。哎哟，我给你买个新的咯。毛不易点点头，起身去拿扫把和簸箕。然后还嫌弃廖俊涛给他买了个基佬紫。

　　他只是笑着换一首曲子弹，换一首那个人喜欢的曲子。毛不易很容易就被他哄得开开心心，笑弯了眼睛给他唱和声。张洢豪曾开玩笑地酸他，能让巨星主动给作词给和声，舍廖俊涛其谁。毛不易坐在对面舍一点儿余光窥过来，廖俊涛便岔开话题随口一怼毛毛对朋友就是很好咯。

　　廖俊涛玲珑心思，从来都看得透他。

　　可为什么这次，在毛不易半个月前的个人演唱会收官场上，他为什么没察觉出一丝异样？那人反常地抱了吉他，他说接下来要唱的这首是一个朋友很早写的歌，许含光的，《手无寸铁》。全场安静，没有鼓点，没有伴奏，只有他一把吉他轻轻地拨。

　　他轻轻唱：让我回家，我的公主被谁绑架啦。听我最后在这唱，让我回家，我想回家。

　　现场不知有多少人跟着他潸然泪下，毛不易唱到最后也哽咽，只是强笑着，说他只是想家了。他的神情仍是淡淡的，只似有意又像无心地说了两遍：我想家了。好想回家。

　　廖俊涛打开微信，那人的朋友圈没有更新，微博上却已经被毛不易退圈的热搜刷到服务器崩溃。独立音乐人不好做，毛不易终于累了。仔细想来，他一路走来都有征兆。本就不是多么乐观的人，居然也硬撑了这么多年，只为有人还愿意站在台下向他投去仰望的目光。

　　可有人知道，他的心早就空了个干净。

　　廖俊涛蹲下去，蹲在茶几边上，伸手捏起烟灰缸里的一个烟头。缸底一层薄薄的烟灰，看上去像是昨夜新铺的。他把烟头叼进嘴里，苦味儿从舌根漫开。

　　想起有一年冬天，他们窝在沙发里喝到酩酊。毛不易说俊涛，廖俊涛啊，你要是到三十五岁还没成家，不如就跟我凑合过吧。

　　那人的眼神藏在一片雾气之后，纯净又无邪地望过来，终于慢慢化开，散成一片深不见底的海。廖俊涛打了个哈哈，压下心头的悸，道老毛你太小瞧我了，我怎么可能单到三十五岁，明年就结婚给你看。毛不易便嫌弃似的撇嘴怼他，你就这么不愿意跟我一块儿过啊？他立刻又伸手环住那人，半是认真半是开玩笑地说当然不是咯，你这么好，也会有个好姑娘愿意陪伴你一生的。

　　他假装忽略毛不易欲言又止的神情，假装自己已经喝醉了所以可以不去深究。他以为这样就好了，他们可以做一辈子的好朋友，毛不易可以坦然地专注于自己的前途，他们永远不会互相耽误。

　　可是毛不易还是走了。背影静默又洒脱，连漱口杯和牙刷都还好好地摆在原处。廖俊涛想到那天毛不易只是给他发了一条微信告知元宝走了，却想象不出那人在屏幕另一端哭成个什么狼狈样子。

　　烟嘴再怎么嚼也嚼不出个烟草味道，毛不易最爱的南京被他遗落在茶几上。廖俊涛扒开盒子，里面只剩下三根。他抽出一根来叼进嘴里点燃，只一口便呛得咳个不停。

　　假装忘了那个醉酒的夜，在毛不易仰在沙发上昏沉睡去后，廖俊涛曾轻轻地偷走他唇上一吻。

　　廖俊涛笑起来，笑着笑着掉了眼泪，打湿了指间的香烟。

　　这条路太难了，我没舍得拖你一起走。毛毛，你要快乐一点啊。

　　那么便带着我的祝福和歉意，好好地回人海。

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　全文完。

　　

　　

　　

　　

　　这个短篇，虽然很短，但是写得我很难过。小标题节选自是许含光《手无寸铁》的歌词，但我写时听的歌不是这首。初版的小标题是选了毛老师未发表原创中的一首歌的几句歌词，但是由于版权问题所以……我怂，就改了。这是二版，许含光的这首歌也很合适。

　　希望姑且还算可以一读。那么，下个故事见。